Te he buscado en la memoria con mucha frecuencia en los últimos días.
En la ansiedad por fumar, en el café que se enfría en una mesa de aquel lugar al que no regresamos más.
En el pie torcido y las ardillas corriendo, o con el proceder del niño que pone su película favorita al despertar.
Si la memoria no me fallara, podría repetir uno a uno, y en orden alfabético, los títulos de tus películas, series y discos.
Si no me hubiera propuesto borrar tu paso por aquí, aún podría leer el inventario de propiedades que a propósito dejé en tu casa.
Si recordar fuera un proceso menos doloroso, quizá mi memoria gozaría de excelente salud. Pero ahora compruebo que junto a tus lágrimas de despedida, está el archivo sonoro de tu voz mandándome al carajo una tarde de sábado.
Que si disfrutaba los paseos de fin de semana, la casa de descanso, los ataques voraces al puesto de películas...todo sería perfectamente negociable por un chance para ver qué sería de mi vida si hubiera hojeado aquellos anuncios de alquiler.
Daría la vida por que mi memoria selectiva eligiera quedarse con lo del día. No con la falsa operación, ni con tu remedio contra la inseguridad.
Ni con la falta de carácter para poner en palabras lo que dices con la mirada.
Y si hubiera que elegir entre miles de momentos, sin duda me quedaría con tu olor, la temperatura de tu cuerpo y el rigor de tu abrazo en la primera noche del resto de mis días.
A ti, hombre de mi vida.
Siempre te elegiría, aunque la opción esté desactivada.
